LO QUE ES TENER 15 AÑOS

 

Iban de pinta.

Tres parejitas de adolescentes, corriendo a veces, bromeando otras, llenándose de Chapultepec.

De repente, la pareja que iba a delante se detuvo casi en seco… habían visto a dos ancianitas de película, tejiendo sentadas en una de las bancas frente a la Casa del Lago, en las que daba el sol de lleno.

Se regresaron unos pasos para advertirles a los otros y todos pasaron muy calladitos y a paso lento, para poder oír lo que ellas platicaban.

-Mira Margarita, qué bonitas parejitas de niños.

-No son niños, Sarita, ya son jóvenes.

-Es lo mismo- enfurruñada- … -¿Te acuerdas cuando teníamos su edad y también veníamos aquí?

-Claro que me acuerdo, nada menos, ayer estaba pensando en Arturo, ese novio que tuve que…

-Ya sé quien es Arturo, sigue platicando.

Los muchachos se escondieron tras un seto muy cerca de la banca donde las dos dulces ancianas rememoraban su lejano pasado. Tenían que hacer esfuerzos para no reírse y delatarse.

Margarita, la más dulce y sonrosada de las dos, haciendo mohines, le comunicó un gran secreto a su amiga Sarita.

-Aquí terminé con él.

-¡¿Aquí?! -asombradísima.

Margarita asintió varias veces con la cabeza, reafirmando algo increíble para su amiga.

Los muchachos se aburrieron y se fueron.

La anciana continuó hablando mientras alzaba su tejido para examinarlo.

-Aquí mismo en Chapultepec. Estábamos en su Oldsmobile, en una de esas anchas avenidas bordeadas de árboles cuyas copas hacen bóveda. Era una tarde lluviosa; él detuvo el coche y pudimos contemplar hacia arriba cómo caía una leve llovizna- suspiró -como parecía que las gotas nacían en las ramas más altas y, desprendiéndose de ellas, caían lentamente hacia nosotros en la luz del atardecer -nuevo suspiro, al mismo tiempo que su vista se perdía en la lejanía- Era un bello espectáculo, ese crepúsculo después de un aguacero.

Calló por un momento, sacó la madeja de estambre de la bolsa, la observó, la volvió a meter y continuó con nostalgia en la voz.

-Como siempre, él me abrazó y me besó…

-¿Se propasaba contigo? – se escandalizó Sarita.

-Nnno… bueno, ponía una mano en mi cintura y trataba de subirla, pero nunca pudo avanzar más de dos centímetros.

-¿Y no te daba miedo estar sola con él?

-Me daba emoción- escondió su sonrisa pícara tras su chal y continuó -bueno, pues la última vez que venimos fue esa tarde de lluvia; ya me había besado y me había hecho sentir feliz y estábamos platicando lánguidamente, yo recargada en su hombro, cuando, mirando hacia lo alto de los árboles, se me ocurrió comentar:

-Me fascina estar rodeada de árboles.

-Yo esperaba algún comentario romántico o, por lo menos, agradable, pero ¿qué crees que contestó?

Margarita la miraba inquisitivamente, exigiendo una respuesta. Sarita sólo negó con la cabeza.

Poniendo todo su énfasis Margarita continuó

-Pues me dijo… me dijo…- la boca se le había secado al recordar el suceso y no podía hablar.

-¿Qué te dijo?-urgió Sarita.

Las lágrimas asomaron a sus cansados ojos y siguió, casi haciendo pucheritos

-Me dijo:

-“Es que no te has olvidado de tus antepasados…”

Esperaba una respuesta indignada de su amiga, pero no la hubo. Sarita sólo la miraba esperando algo más. Al fin, al no tener más datos, sólo dijo:

-No entiendo.

Margarita casi se enfureció.

-¿Cómo que no entiendes?, me quiso decir que mis antepasados fueron monos, ¡imagínate!

Sarita, efectivamente, se asombró ante la noticia.

-No puede ser- trató de acordarse del comportamiento del novio de su amiga -tan caballero que se veía, pero… ¿por eso terminaste con él?

Margarita adquirió una dignidad poco usual.

-¡POR SUPUESTO QUE SÍ!

Sarita se quedó pensativa; al cabo de unos segundos volvió a su tejido, moviendo la cabeza como desaprobando y suspirando dijo:

-¡Lo que es tener quince años!…

 

© Silvia Eugenia Ruiz Bachiller

Ciudad de Puebla, 1986-